永远的杀手,那个和神战斗过的31号
雷吉·米勒,全名为Reginald Wayne Miller(雷吉·韦恩·米勒),1965年8月24日在加州出生,他的家族是一个有名气的洛杉矶军人家庭(到米勒这一代已经变体育世家了)。米勒是家族中最小的,有4个兄弟姐妹:姐姐谢丽尔·米勒,是1984年奥运会篮球比赛冠军美国代表队的成员之一;哥哥达雷尔·米勒,是一名棒球运动员;姐姐坦米·米勒,是一名排球运动员;哥哥绍尔·米勒,是一名音乐家。
这并不意味着米勒童年的路很好走,由于臀部疾病和天生双脚发育畸形,医生已经断言米勒即使能走路,就已经是奇迹。也正是童年的痛苦磨练了米勒坚毅不拔的精神,在他自己的努力及两位姐姐的帮助下,他终于克服了疾病,并且从姐姐那接触到了篮球,你甚至不能相信,那个戴着“阿甘式支架”走路的小孩长大后能用传奇的无球跑位“跑入”NBA名人堂,不过事实正是这样。小米勒日渐长大,双腿的力量也日渐增强,以前坐在厨房看兄妹打球的他终于也能踏入球场。他的第一个对手就是他的姐姐谢丽尔,她当时已经是公认的美国篮坛最出色的女子篮球员,米勒自小就要挑战比他高大得多的姐姐,每次投篮他都要投出非常高的弧度才能保证不被封盖,不然就等着挨姐姐送出的大帽吧,美国人可没有谦让这一说,即便是亲姐弟也不例外。米勒的投篮动作很怪,经常被人称为歪靶子,起手后的Follow Through也是扭作一团的,这已经成为他的标志。
米勒9岁时,更喜欢呆在棒球场上,而不是篮球场。米勒始终坚信,在9岁到15岁时,他的棒球水平要好过篮球。和队中最老的队员米勒一样,步行者不少年轻人在孩提时都是其他运动项目的好手,只是最终选择了篮球。中锋福斯特从游泳到橄榄球无所不好,“扣篮王”弗雷德·琼斯喜好滑冰和橄榄球,替补后卫安瑟尼·约翰逊在高中时是橄榄球、棒球和篮球“三栖明星”,每项都获得了所在州颁发的荣誉。小奥尼尔也曾把橄榄球视为最爱。在康塞科球馆的更衣室内,米勒存放着一张少年时打棒球的卡片复制品。“我喜欢听棒球队员在场上奔跑时球衣发出的声音,”米勒坦言“我当时喜欢卡瑞,希望有机会在现场目睹他的比赛。”
在9岁那年,他得到了个人的第一个荣誉-加州罚球大赛的冠军,但他个人并不满足于此。因为在和姐姐的单挑后次次都是一脸自豪笑容的姐姐垂头丧气的弟弟走在洒满落日余辉的归家途中。
米勒十一二岁的时候,他便已经称霸当时的街头篮球场了,每次同小伙伴们打球,外形骨瘦如柴的他常常有让对手们大吃一惊的本事。奇快的身法,迅捷的脚步,配合着严密的防守,总是令他在动作上抢先对手一步。而每每抢到篮球,或者投中篮之后,那张得理不饶人的臭嘴也总是不忘适时地奚落上对方一番,日久天长除了球技练得炉火纯青外,更练就了铁嘴钢牙的本领。谢丽尔当时经常带队友回家练习,而米勒就经常要跟一班大姐姐较量,但是这位小朋友已经足以令谢丽尔的姊妹们刮目相看了。而最精彩的,莫过于他们姐弟俩姐弟用二打二的方式在篮球场上对砍两个男生,结果横扫当地所有学校,所向披靡的同时也赢了不少钱去M记吃薯条,这也是二人一直津津乐道的话题。
米勒的棒球梦想在进入高中后破灭了。“高中教练说,如果他想打棒球,他就必须得投球,”索尔·米勒说,“雷吉想出任游击手或打中外场。但教练坚持己见,队中就没了雷吉的位置。”米勒知道,高中的投球手与小联盟中完全不同,“在小联盟中你投球的速度能达到每小时100英里,但在高中你根本达不到这个标准。还是玩篮球吧,如果只是当投手,棒球太厌烦了。”
米勒在性格方面最大的特点是极度倔强、极不服输,从小时候便是这样,他在小学的时候经常旷课出去看电影,和学校那些最坏的孩子打成一团,但这并不影响他喜欢篮球的程度,他并且声称自己最喜欢遭受白眼和嘘声的感觉。可以说,米勒在篮球上的成就,有很大一部分都是他姐姐造成的,因为他不服输,而且不信邪,非得一次又一次地挑战他的姐姐,在遭受了一次又一次的失败后,他开始苦练投篮,日覆一日,随着岁月的慢慢流逝,米勒家的几个孩子渐渐长大成人,姐姐谢利尔入选美国女子篮球队,而哥哥达赖尔也于1984年如愿以偿地加入加利福尼亚天使棒球队。面对他们的傲人成绩,生性争强好胜的米勒暗下决心,一定要通过自身的努力奋斗来证明自己不比他们差。从此,他忘记了曾经最喜欢的棒球,每天练习700个立定跳投和长达两小时的慢跑成为他雷打不动的训练目标。
不过这反而使米勒把精神集中到了篮球上,但是由于身材上的劣势,米勒总是打不过姐姐。于是,他开始苦练投篮,特别是三分远投。 上高中的时候,米勒的投篮动作已经出神入化,不过说起他的初次登场倒颇有几分传奇色彩,当时瘦弱的他并没有被教练安排出场,不过当时有位倒霉的球员和米勒穿错了球衣,所以他出场了,靠着精准的跳投和3分,米勒一举夺得主力位置。而当时姐姐谢丽尔的名气越来越大,除了带领南加省大学(USC)摘取全国冠军外,她还为国出征拿下奥运金牌。米勒在河泮高中所谓的“名气”根本无法和姐姐相提并论,最搞笑的是,有一天米勒在比赛中拿下39分蹦蹦跳跳地回家大肆庆祝,怎知打开门才知道姐姐在一场比赛中个人拿下105分!米勒当即疾呼:“妈!这根本不公平!
1983年,米勒顺利地考入了UCLA(加州大学洛杉矶分校)的历史系,说起UCLA,就不得不提到一个人,那就是天勾-贾巴尔,他在这里留下很多的记录(得分王,篮板王,盖帽王),而此时刚刚入学的米勒只有1.72米,60公斤。在UCLA大学里,对手联合起来嘲笑他,在米勒进场的时候,他们在脑袋两侧挥舞着纸做的大耳朵。而米勒则向对手吐口水,和裁判对着干,用垃圾话向看台上肆意扫射,他似乎总是沉迷于成为人群中的破坏者,真正的地狱男孩。不过这些都没关系,我们只需要知道米勒已经成为了UCLA历史上得分第2的球员就行了(第一谁?还用问?)
1987年,当时握着第11顺位的步行者队总经理唐尼.沃尔什绕开了印第安纳的本土英雄史蒂夫.阿尔弗德(他带领印第安纳大学赢得NCAA总冠军,并且参加了美国奥运代表队)在印第安纳城市广场球馆的选秀大会上,球迷们发出了猛烈的嘘声。不过他们当时并不知道,这恰恰给了米勒他最喜欢的营养品:一个够刺激的挑战,一个要打倒敌人,一个去战斗的理由。18年后,如果说印第安纳人从这个瘦弱后卫身上学习到什么和印第安纳传统篮球观念不同的东西的话,那就是他喜欢被人憎恨,哪怕是所有人。想想米勒的姐姐,WNBA的巨星,谢丽尔.米勒给纽约球迷的建议吧:“越是被憎恨,雷吉越有斗志。如果纽约想要为尼克斯行行好的是话,那就就闭上嘴吧。”因为他从小就是这么一路挑战过来的,听到了这刺耳的嘘声
米勒并没有出众的身体素质,在米勒读大学时,当时跟伯德齐名的湖人队的魔术师约翰逊和他的队友都经常到UCLA练球,他们见证了米勒的成长,并且不断鼓励这位年轻人。魔术师回忆道:“我从来没有见过如此勤奋的年轻人。”能在新秀赛季得到黑白双雄的肯定,即使是乔丹的处子赛季也没有做到。也正是在NIT的一场比赛中,米勒面对奈特带领的印第安纳大学的比赛中轰下18分,带领UCLA击败对手,让印第安纳人第一次认识米勒。当在阿尔弗德在NBA打滚了五年就在销声匿迹,谁又会想到雷吉·米勒会成为印第安纳的标志呢? 印第安纳球会主席唐尼.沃尔什回忆起当年力排众议选米勒,笑着称那是他一生中最伟大的决定。
米勒在他的第一个赛季,就以61个三分球打破了伯德保持8年之久的新秀单季三分记录,NBA历史上没有一个新秀能与之匹敌,还以场均10。0分,48。8%两分命中率,35。5%三分命中率,作为乔的替补,唯一一个代表球队打满整季的球员,也为他的职业生涯拉开了序幕,89-90赛季他场均51。4的命中41。4的3分命中86。8的罚球命中,24。6分3。6板3。8助攻的表现彻底赢得了印第安纳球迷的心,他决定在那里落地生根。1992年,米勒跟名模玛丽塔结婚,他称那是人生中最幸福的一天。而在那一年,米勒以47。9的命中39。9的三分命中夺下21。2分3。1板3。2助攻。
1994年,拉里·布朗担任主教练,米勒和球队第一次打入季后赛第二圈,淘汰亚特兰大后一直杀入东岸决赛,整个州都为之疯狂。当然,说起米勒,我不得不提到另一个人,那就是纽约的斯派克·李,他们这时的对手正是纽约,双方头四场打成平手,第五场麦迪逊广场花园第四节,米勒时刻第一次全国直播,震惊世界!米勒头三节听够了纽约头号球迷名导演斯派克·李的吵嚷,他发誓每次接球都要起手,结果他单节轰下25分包括5个三分球(5投5中,NBA历史单节命中跟命中率均为最高),客队成功翻盘。每一次入球,他都对准斯派克·李作掐脖子的手势,这一幕成为NBA的经典。第二天,纽约各大小报张一致“多谢”斯派克·李的“英勇行为”,雷吉·米勒一夜间成为印第安那的英雄,虽然之后借着尤因的出色表现尼克斯还是淘汰步行者进入决赛,但人们第一次认识了米勒的威力,尽管这样,米勒在第五场比赛中的疯狂的神勇表现足以永远矗立在联盟季后赛历史上,他在整个系列赛的表现也使他步入超级巨星的行列。这个夏天,米勒作为三位队长之一参加了美国国家队。米勒作为得分王(场均17.1)率领球队摘下了1994年世锦赛的金牌。
然而纽约和米勒的恩怨还远远没有结束,1995年季后赛第二圈第一场,比赛剩下18秒主队纽约领先6分。队友助攻王马克·杰克逊说:“当时很多人都离场了,他们以为一切都结束了。但有一个人不这么想。”比赛还剩下16。9秒的时候米勒命中了第一个3分,他一瞥斯派克·李哼了一声,然后断球转身跳回三分线同一位置再中一球,追平!而且两球是都正正在斯派克·李面前射入在尼克斯错失了两次罚球后,米勒抢得篮板并造成对方犯规靠着罚球再得两分并且以107比105赢得了比赛。8秒的时间米勒用这8分震惊了球迷和整个篮球界。
96年的常规赛,印第安纳一路顺风顺水,但到了倒数第6场常规赛,米勒在争抢一个Loose Ball(就是传球或运球被打掉但双方都还没有控制球)时被底特律的奥塔斯一击即中额侧,应声倒地。这次米勒站不起来了,他被立即送去医院急救。米勒的眼角骨被撞爆造成脑震荡,右眼险些失明,除此而外,他还扭伤了脚踝和颈部。天悬地转的米勒开始回想起童年那悲惨的岁月,他不断在想,不要,我不想再试一次,奇迹的是,22天之后,刚做完手术的米勒不理医生的阻挠,在第一轮第5场比赛突然复出。当时他除了一个橙色的眼镜,没有戴任何保护面具,他的视力只恢复了一部分,有时候甚至看见两个篮筐。那场比赛米勒在全场球迷的欢呼声和鼓舞下奋不顾身的冲锋陷阵,篮底几个大高个他照样铲进去起手得分,沃尔什以为他简直是疯了,米勒拿下29分,只可惜无法挽救球队淘汰的命运。那年暑假,米勒的入选梦幻三队参加亚特兰大奥运会,他的橙色眼镜被其他国家看作是神枪手的标志。三分球令全世界闻风丧胆,而更令人印象深刻的是,米勒够胆在每次射罚球时都把眼镜摘下来放在脚边才起手,并且从未失手。美国队顺利摘金,米勒家族家里已经有两面奥运金牌。
97年,因为伤病步行者没有进入季后赛,而米勒的婚姻也出现了问题,在他最后挽救手段-别墅被人蓄意纵火烧毁后,米勒一度有了退役的念头,在最后在大鸟伯德的鼓舞下米勒重拾自信并且在98年卷土重来,米勒常规赛14次绝杀,步行者也取得队史记录的58胜,季后赛先是轻取克里夫兰,第二圈对着冤家纽约。头三场印第安纳领先2:1,战至第四场最后30秒,主场的纽约又领先三分。步行者总经理沃尔什回忆说:“当球划过空中,飞向无人看管的米勒时,整个花园的人都齐声喊,‘Oh, No!……’结果?斯派克·李又要面壁思过了,印第安纳在加时拿下第四场后,回到主场4:1结束战斗,步行者杀入东区决赛,等着他们的是乔丹率领的公牛队,二人之前早有间隙,乔丹唯一一次不冷静正是挥拳攻击了米勒(结果米勒被罚下),赛后乔丹被罚10000美圆并停赛一场。芝加哥领先2:0,回到印第安纳,米勒雪上加霜地扭伤脚踝。不过一切并未结束,他在第三场一瘸一拐地轰下28分扮回一场,然后在第四场最后2.9秒推开乔丹接球转身射入三分反超取胜,这一幕又成为NBA季后赛的经典。印第安纳一直撑到第七场的最后一节才被击败,但是此时已经32岁的米勒始终坚信他可以击败乔丹。
可是乔丹在最终夺冠后选择了退役,接下来的缩水赛季,以并列第一名的身份6年来第4次进入季后赛东区决赛的步行者输给了他们的老冤家黑八纽约尼克斯队,再次无缘总决赛。
99年,米勒终于带队杀进总决赛,可面对如日终天的湖人队,米勒独力难支,尽管在主场他们获得了球队历史上第一场NBA总决赛的主场胜利,比分是100比91。然后在第四场又险些再次取胜——可惜加时赛中120-118惜败,并在第五场里步行者队以120-87大胜对手,这个系列赛还是随着湖人在主场116-111取胜而告终结,同时也宣布步行者开始漫长的重建。米勒在这个系列赛中平均得到24.3分。
从2000赛季到03赛季节三年时间,他并没有因为球队的重建而选择离开,而是留在队里充当了模范,他永远是最早到场练习的球员,也是最晚离开的球员,他从不用言语教训队友,只会默默地以实际行动来教导他们。他牺牲了自己的出手机会,让给小奥尼尔和他的年轻伙伴更多的机会,他坚信只有这样才有实现梦想的可能。但年过30的他不知道自己还能等多少年,新鲜的血液不断加入,汀斯利,阿泰斯特,弗雷德·琼斯,通通都被米勒所征服,提起米勒,所有队友都从不吝啬赞美之词。因为他从不和你争统计数字,但是一到关键时候,他就独力撑起球队。年轻总要付出代价,反反复复的表现使球队连续三年季后赛第一圈就出局,但是米勒还是一次又一次地让年轻人领教米勒的威力:2001年季后赛第一场最后3秒在艾弗森头顶射入致胜三分球;第二场轰下41分,整个费城都无法钳制他。2002年对新泽西激战第五场,他在第四节的39尺三分球把比赛带入第一个加时,然后他的切入在肯扬马丁和威廉姆斯头顶双手扣篮逼到第二个加时,最后才惜败……
03年,当3年首轮出局后38岁的米勒毅然和印第安纳续约,他觉得这支球队还未走上正轨,他要完成这个心愿。2004年,米勒所一手一脚带起来的年轻人终于成熟,取得破纪录的61场胜利也宣布步行者重建的结束,他也在东岸决赛第一场射入招牌三分球为球队取胜,但是伤病太多让他们再度被关在总决赛大门之外。米勒的一次上篮被普林斯封盖成了这次系列赛的写照,因为伤病他不得不每场战斗30分钟,跟着年轻的汉密尔顿满场飞奔,而活塞在总决赛战胜了湖人拿到了总冠军。
05年,39岁的米勒为了总冠军戒指决定再战一年,小奥尼尔在赛季开始前宣称自己要为米勒赢得一枚总冠军戒指,他早在04赛季节结束时就在新闻发布会上说步行者欠米勒一枚戒指,可惜奥本山宫殿事件毁了步行者,也毁了米勒最后一次冲击总冠军的希望,在3大主力停赛的情况下,米勒再次带领着一群菜鸟奋力取得了东部第六杀入了季后赛,并且靠着米勒的绝杀进入了次轮,遇到他们的老对手活塞,阿泰不能上场削弱了步行者的战斗力,虽然拼尽全力,但步行者还是在第6场比赛以总比分2-4败下阵来,那场比赛也成了米勒的绝唱,小奥尼尔在更衣室里流下了眼泪,他最终没能实验自己的诺言,这时反倒是米勒安慰他,步行者的重建完成了,小奥已经成了新的领袖,他已经没有留下的必要了,是需要年轻人挑担子的时候了。但是所有人都知道,马龙在39岁高龄舍弃1700W的年薪去湖人(150W)是为了什么,但此时谁能明言呢。
米勒走了,带着无冕之王的荣誉,他连最佳阵容的2队也没有进过,他没有总冠军戒指,但他带给NBA的是一种精神,顽强,坚韧,忠诚,他职业生涯全部给了印第安纳,在球队重建的时候没有选择离开,而是帮助球员成长,他的人格魅力即使狂如阿泰也不敢对他放肆,他敢和乔丹叫板,能成为乔丹唯一不尊重的球员,这也表示了他的实力 。他靠的不是过人的身体,而是超人的训练。
别了,米勒,印第安纳球迷不会忘记你,我也不会忘记你,我忘不了99年总决赛那惊心动魄的战斗,忘不了以37岁高龄在马丁头上扣篮,忘不了你以39高龄5次砍下30分(1次39,是除马龙,斯托克顿,乔丹外唯一在39岁拿到30分的球员)。
---------------------------------分割线---------------------------------
米勒的退役
2005年5月20日,注定是一个悲情之夜,1万八千多名球迷不愿离开康塞科球馆,因为这一走便代表了永别。也许几个月后,步行者可以卷土重来,但这支球队的名单再也不会有那个伟大的31号。但是奇迹最终没有发生,不管他们有多少个不愿意,分别的时刻还是要到来。比赛还剩下15.7秒,请记住这一刻,活塞客场88比79领先。步行者主教练里克·卡莱尔换上米勒,此时球馆内的所有球迷集体起立,活塞主帅拉里·布朗也连忙招呼自己的队员们起立。此时已经没有人能够坐着了,时间变得如此漫长,这一刻的每一个画面都将成为永恒,米勒早就站了起来,他拥抱了主教练,拥抱了每一个队友,也拥抱了每一个对手。比卢普斯对他轻声说:“我爱你。”汗密尔顿说“谢谢你,谢谢你为我们展示了最纯粹的篮球,所有NBA的球员都会感谢你”。此时全场的球迷开始高声呼喊着米勒的名字,曾经执教过米勒4年的布朗做了一个决定,他喊了全场剩下的最后一个暂停,尽管那只是一个短暂停。在那一刻,印地安纳人们忘记了开赛不久时的奥本山宫殿事件,他们感谢布郎,因为那次暂停让他们有更多的时间去为一位即将远行的英雄喝彩,哪怕是只有那短短的二十秒。
比赛结束了,没有人离开,呼喊声一浪高过一浪,从开始的嘈杂变成最后那整齐划一的声音:“雷吉,雷吉,雷吉……”米勒静静地站在球场中间,环顾着周围这群见证自己十八年奋斗终点的人,不愿放过每一个细节。本场比赛的赛后采访的第一时间没有给当场的最佳球员比卢普斯,而是来到米勒的身旁,但相信比卢普斯本人对此也不会有任何意见。接着呼喊声变成了球迷们对米勒的挽留之声,“再打一年!”立刻获得了全场球迷的支持,声浪一波高过一波。可惜米勒在这个赛季的2月就发表过生命明确自己会在赛季结束后退役,因为他已经39岁了,而此时的印第安纳也已经有了新的领袖,米勒见证了奥尼尔的成长,并把自己为之拼搏达18年之久的球队托付给了他。
球馆里没有一双眼睛能保持干燥,更别说米勒本人了。这不会是米勒最后一次出现在康塞科球馆,他的球衣豪无疑问将在这里退役,他还会在这里享受进入名人堂后的庆典,只是利如刀锋的三分以及电光火石的突破和不死不休的跑动将永远封存。这是个让人肝肠寸断的夜晚,就连晋级东部决赛的活塞也没有肆意庆祝的心情,他们赢了一场关键的比赛,却送走了一名伟大的球员。尽管他们上赛季正战胜了步行者后夺得了总冠军,但也许这一刻,他们并没有获胜的感觉。
分别的时刻终于到了,在接受完采访以后米勒和他的队友们静静地往球员过道走去,许多球迷再也按捺不住心中的悲伤,放声大哭,此时球迷们有齐声高喊着“谢谢”,并且举出了赛前就准备好的“谢谢你,米勒”等显眼的标语。在即将走到球员过道的的时候,米勒突然停了下来,在全场球迷注视的眼光下,他指了指球衣胸前的“印第安纳”几个字,然后将食指高高指向天空,此时米勒已经说不出话了,但所有人都知道米勒的意思,在他的心中,印第安纳永远是第一位的。
米勒走了,带着最后一场比赛16投11中全队最高得分27分这一几乎完美的表现离开了赛场,廷斯利称步行者欠米勒一枚总冠军戒指,而小奥更是直接明言如果能让米勒拿到总冠军戒指,让他干什么他都愿意!十八年的时间,米勒早已经征服了印第安纳的球迷和队员,米勒就是忠诚的代名词,就是印第安纳的象征,即使球队跌落到底谷,他也没有逃离,而是努力带领球队冲击着奥布兰恩杯,一次又一次,尽管他没有为印第安纳带来总冠军,但他已经尽力了,球迷们不会忘记他,印第安纳也不会忘记他。
搜索更多相关主题的帖子:
米勒 杀手 美国 洛杉矶 奥运会